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W
er in ein tiefverschneites Al-
pental aufsteigt, kann sich
und die Welt schnell verges-
sen. Man konzentriert sich

auf den Atemrhythmus und das richtige
Aufsetzen der Schneeschuhe, gerät in ei-
nen Zustand der Entrückung, in dem alles
nah und fern zugleich ist. Das Gespür da-
für, wann man innehalten und aufschauen
muss, scheint aber trotzdem nicht verlo-
renzugehen. Als wir uns heute zum ersten
Mal umdrehen, sind wir jedenfalls sicher,
genau den richtigen Zeitpunkt erwischt zu
haben. Denn in unserem Rücken haben
sich Piz Palü und Piz Bernina aufgebaut,
die höchsten Gipfel Graubündens, weiß
glänzend von Schnee und Eis. Eine ganze
Weile stehen wir nun reglos da, betört von
einer Kulisse, die nicht von dieser Welt zu
sein scheint. Erstaunlicher als das spekta-
kuläre Panorama ist nur die Tatsache, dass
uns seit Stunden kein Mensch mehr begeg-
net ist. Nur fünfzehn Kilometer weiter
westlich, im Oberengadin, treten sich Na-
turfreunde in dieser Jahreszeit gegenseitig
auf die Füße, dort wimmelt es in den Wäl-
dern vor Winterwanderern, Schneeschuh-
gängern und Tourengehern.

Im autofreien Val di Campo hingegen
zieht man ganz allein seine Spuren. Man
sucht sich seinen Weg durch Lärchen- und
Arvenwälder und passiert immer wieder
gurgelnde Wildbäche und eisbedeckte Na-
turseen, neugierig beäugt von Gämsen,
die weiter oben am Hang stehen. Das Val
di Campo ist das Prunkstück des Valpo-
schiavo, dieses tief eingeschnittenen Al-
pentals, das sich an das Oberengadin an-
schließt und an der Grenze zum Veltlin,
dem italienischen Valtellina, endet. Weil
die großen Transitrouten anderswo verlau-
fen, gehört es zu den weißen Flecken auf
der touristischen Landkarte der Schweiz.
Es soll sogar Eidgenossen geben, die den
abgelegensten Winkel ihres Landes nur
vom Hörensagen kennen – die kleine
Welt am aufbrausend dahinströmenden
Poschiavino, deren Bewohner einen italie-
nischen Dialekt sprechen und sich ihren
südlichen Nachbarn näher fühlen als den
Rätoromanen des Engadins.

Obwohl von hohen Alpengipfeln um-
standen, hat sich das Tal nie als Winterziel
vermarktet – und konnte das auch nicht.
Von Skigebieten, die diesen Namen verdie-
nen, fehlt nämlich jede Spur, im ganzen
Puschlav, wie das Valposchiavo auf Deutsch
heißt, gibt es einen einzigen Übungslift,
an dem sich nachmittags die Schulkinder
tummeln. Dass man sich das lukrative Ge-
schäft mit den Wintersportlern entgehen
lässt, hat mehr mit der Mentalität der Po-
schiavini zu tun als mit der Topographie.
Im Unterschied zu den Protestanten von
St. Moritz und Pontresina sind ihnen Un-
ternehmergeist und Risikobereitschaft
eher fremd. Eine Rolle dürfte freilich auch
die ungünstige meteorologische Lage ge-
spielt haben. Wegen der Nähe zu den medi-
terranen Regionen der Lombardei taut
der Schnee schneller als anderswo, selbst
im tausend Meter hohen Hauptort Poschia-
vo gibt der Winter nur an wenigen Tagen
des Jahres ein Gastspiel. Kein Wunder
also, dass für Ski- und Snowboardfahrer
die Welt an den Engadiner Stationen Dia-
volezza und Lagalp zu Ende ist. Wer kom-
fortable Lifte und präparierte Pisten für
selbstverständliche Einrichtungen eines
Alpentals hält, glaubt im Valposchiavo in
den leeren Raum zu stürzen.

Dennoch ist hier in den vergangenen
Jahren etwas geschehen, das mit den Ge-
setzen des modernen Tourismusmarke-
tings unvereinbar scheint: Im Winter kom-
men zwar nach wie vor deutlich weniger
Gäste als im Sommer, ihr Anteil nimmt
aber spürbar zu – und zwar ganz von al-
lein. Weder hat man die Werbebudgets er-
höht noch neue Freizeitangebote ge-
schmiedet. Kaspar Howald, der Geschäfts-
führer der örtlichen Tourismusorganisati-
on, glaubt, dass sich die Nachteile des Tals
stillschweigend in Vorteile verkehrt ha-
ben: „Die bekannteren Alpentäler sind zu
voll erschlossenen Sport- und Spaßplät-
zen geworden, aus denen alles Ursprüngli-
che vertrieben wurde. Das macht unsere
intakten Landschaften und authentischen

Dörfer besonders für diejenigen attraktiv,
denen es in den Ferien um Entschleuni-
gung geht.“

Das idealtypische Symbol für diese Su-
che nach Stille und Langsamkeit ist die ge-
mächlich durchs Tal zuckelnde Bernina-
bahn, das touristische Erkennungszeichen
des Puschlav. Wer mindestens zwei Hotel-
nächte bucht, kann die im Stundentakt ver-
kehrenden Züge gratis nutzen. Kein Wun-
der, dass die „Kleine Rote“ längst nicht
mehr nur als nettes Zusatzangebot wahrge-
nommen wird, sondern als Garant dafür,
sich hier ohne Auto bestens bewegen zu
können. Das ist im Falle des Puschlav
umso vorteilhafter, weil auf dem Weg dort-
hin der zweitausenddreihundert Meter
hohe Berninapass überquert werden müss-
te, eine windzerzauste Hochgebirgsstraße,
in der im Laufe eines Winters bis zu zehn
Meter Schnee fallen. Den Zügen der Rhäti-
schen Bahn macht das alles nichts aus, im
schlimmsten Fall ist der Linienverkehr ein
bis zwei Stunden unterbrochen, bis die vor-
gespannte Schneeschleuder die Trasse ge-
räumt hat.

Gebaut wurde die sechzig Kilometer lan-
ge Linie in den Jahren 1906 bis 1910, als in
Graubünden noch ein striktes Autoverbot
herrschte. In den Jahrhunderten zuvor hat-
te der Bauernkanton vom transalpinen
Warentransport mit Karren und Maultie-
ren profitiert. 1882 war es damit jedoch
schlagartig vorbei: Die Eröffnung des Gott-
hard-Eisenbahntunnels katapultierte das
Transitland im Osten der Schweiz über
Nacht ins geographische und wirtschaftli-
che Abseits. Alle Hoffnungen ruhten nun
auf dem Tourismus, der sich in St. Moritz,
Sils Maria und Pontresina schon etabliert
hatte. Um den Devisenbringern aus dem
Norden den Weg zu ebnen, baute man ih-
nen von Chur herauf eine komfortable Ge-
birgsbahn, die Albula-Linie. Ihr Erfolg
war so groß, dass sich schnell Investoren
für eine Verlängerung nach Süden fanden.

Für das Puschlav, in dem man eben
noch mehr schlecht als recht von Subsis-
tenzwirtschaft und Schmuggel gelebt hat-
te, bedeutete das einen grandiosen Auf-
schwung. In nur wenigen Jahren hatte
sich die „valle perduta“, das „verlorene
Tal“, zur Bühne des technischen Fort-
schritts gemausert. Motor dieser Entwick-
lung war das damals größte Wasserkraft-
werk Europas. Von 1906 an versorgte es
die Talbewohner mit jenem elektrischen
Licht, das anderswo noch lange nicht Ein-
zug halten sollte. Zugleich produzierte es
den Tausend-Volt-Gleichstrom, ohne
den die Züge der Berninabahn ihre haar-
sträubenden Steigungen nicht hätten be-
wältigen können. Was die in St. Moritz
beginnende Meterspur so einzigartig
macht, sind die unglaublichen Höhenun-
terschiede. Auf der Südrampe verliert sie
auf fünfundzwanzig Kilometern Luftli-
nie 1850 Höhenmeter. Man durchreist in-
nerhalb der eineinhalbstündigen Tal-
fahrt ein halbes Dutzend Klimazonen –
von den Gletscherwelten des Hochgebir-
ges bis zu den Weinbergen des Valtellina,
in dem Palmen und Agaven gedeihen.

Es ist deshalb wenig überraschend, dass
die Waggons des Bernina-Express fast im-
mer hoffnungslos überfüllt sind, selbst in
der kalten Jahreszeit. Die Fahrt mit der
Unesco-Welterbebahn gilt als fester Pro-
grammpunkt der Europa-Reisenden aus
Fernost und Amerika. Unterwegs auszu-
steigen ist allerdings nicht vorgesehen, das
Übernachten im Tal erst recht nicht. Im
klimatisierten Glashaus des Bernina-Ex-
press zieht das Valposchiavo vorbei wie
ein Film. Geld kommt auf diese Weise
nicht ins Tal. Für die nötige Wertschöp-
fung sorgen allein die Übernachtungsgäs-
te, die mehrheitlich zwischen Mai und Ok-
tober kommen. Sie gehören zu jener Grup-
pe von Individualtouristen, die kein Ani-
mationsprogramm brauchen und einen
möglichst intensiven Kontakt mit der be-
reisten Region suchen – Spazierengehen,
Radfahren und vor allem Wandern, das im
unteren Teil des Tales zwölf Monate im
Jahr möglich ist.

D
ank der Berninabahn stehen
den Gästen allerdings auch im
Winter ungeahnte Möglichkei-
ten offen: Bei sonniger Hoch-

wetterlage können sie zum Aussichtslokal
auf der Alp Grüm hinauffahren oder an
den Haltepunkten Lagalp und Diavolezza
direkt in die Skibindungen steigen.
Drückt schlechtes Wetter von Norden her
ins Tal, setzt man sich in die Bahn und er-
reicht in einer halben Stunde das italieni-
sche Tirano, wo es gefühlte fünfzehn
Grad wärmer ist. Am Nachmittag, wenn

die Dörfer des Valposchiavo bereits im
Schatten liegen, kann man hier in einem
der vielen Straßencafés noch zwei Stun-
den lang in der Sonne sitzen.

Beim berühmten Kreisviadukt von Bru-
sio sind Schnee und Eis jedenfalls längst
vergessen. Wäre der Zug noch etwas län-
ger, würde er unter sich selbst hindurch-
fahren. Der Schriftsteller Wolfgang Hil-
desheimer, der sein halbes Leben in Po-
schiavo verbrachte, schwärmte vom Ein-
fallsreichtum der Eisenbahnpioniere: Sie
hätten hier „einen Kastanienhain mit ei-
nem kühn geschwungenen halbrunden
Viadukt eingefasst“ und damit einen
„Raum von überraschender Anmut“ ge-
schaffen, „ein intimes panoramisches
Theater für den Genießer des Erlesenen,
des Unerwarteten“. Noch mehr Spaß
macht es freilich, den zuschlagpflichtigen
Bernina-Express zu meiden und stattdes-
sen in einen gewöhnlichen Regionalzug
zu steigen. Nicht nur bleibt man dann von
wild um sich fotografierenden Japanern
verschont, man kann auch noch die Fens-
ter öffnen und sich die milder werdende
Luft um die Nase wehen lassen.

I
m Valposchiavo hat man schon im-
mer gewusst, wie man aus der Not
eine Tugend macht. Das jüngste Bei-
spiel dafür ist die Initiative „Hun-

dert Prozent Bio“, mit der man die Land-
wirtschaft komplett auf ökologisches Pro-
duzieren umstellen will. Schon heute wer-
den zweiundneunzig Prozent der Fläche
von biozertifizierten Betrieben kultiviert,
womit man erfolgreich eine Marktnische
besetzt und die wachsende Gruppe von er-
nährungsbewussten Menschen anspricht.
In vielen Gaststätten werden inzwischen
lokale Qualitätsprodukte serviert, etwa
Buchweizen-Spaghetti, die aus der ortsan-
sässigen Nudelfabrik stammen und gern
mit Speck, Bresaola und Tomaten aus
dem Veltlin zubereitet werden. Manche
Gäste nehmen die Teigwaren auch mit
nach Hause, genauso wie die im großen
Stil hergestellten Kräutertees, den Biokä-
se und die typischen Wurstprodukte. Wer
die liebevoll restaurierte Mühle von Aino
besichtigt, kann zudem ein Päckchen
steingemahlenes Buchweizenmehl kau-
fen. Die Nachfrage nach diesem traditio-
nellen Produkt ist enorm – und es ist weit
mehr als eine Antiglobalisierungstrophäe
ökologisch sensibler Menschen.

Was dem Valposchiavo freilich noch
fehlt, sind professionelle Freizeitangebo-
te für den Winter, zuverlässig gespurte
Wanderwege etwa oder markierte Schnee-
schuhtrails. Ohne Romeo Lardi gäbe es
wohl nicht einmal den kleinen Prospekt,
der die Gäste auf die attraktivsten
Schneeschuhrouten hinweist. Der ehema-
lige Versicherungsvertreter war der Erste,
der das Kapital des winterlichen Puschlav
gewinnbringend zu nutzen wusste. Inzwi-
schen sind seine Schneeschuhtouren so
beliebt, dass er sich kaum noch vor Anfra-
gen retten kann. Gebucht wird der drahti-
ge Mittsechziger auch von Wanderreise-
veranstaltern, die gemerkt haben, dass
man eine bestimmte Klientel von Aktivur-
laubern nicht mit großen Namen anlockt,
sondern mit dem Versprechen von Natur-
nähe und Einsamkeit.

Vor wenigen Jahren galt Lardi noch als
Rufer in der Wüste. Solange der Kraft-
werksbetrieb hohe Steuereinnahmen ins
Tal spülte, meinten die lokalen Politiker,
die Wintergäste sich selbst überlassen zu
können. Doch die Überproduktion an
Strom durch den Boom der regenerierba-
ren Energien hat den Kraftwerksbetreiber
in eine Krise gestürzt, wodurch auch das
Geld in der Gemeindekasse knapp gewor-
den ist. Kaspar Howald findet deshalb
plötzlich Gehör mit seinen langgehegten
Plänen für eine touristische Winteroffensi-
ve. Das erste und wichtigste Projekt wird
in diesen Tagen verwirklicht: eine durchge-
hend ausgeschilderte Schneeschuhroute

von Pontresina im Engadin über die Pass-
höhe bis hinunter nach Poschiavo.

Wer am Hospizio Bernina aus dem
Zug steigt und sich auf den Weg macht,
kann kaum glauben, dass eine derart fes-
selnde und zudem konditionell eher an-
spruchslose Strecke erstmals in diesem
Winter professionell beworben wird. Zu-
nächst geht es am Nordufer des still unter
dem Eis ruhenden Lago Bianco entlang,
immer in Tuchfühlung mit der Trasse der
Rhätischen Bahn, die sich längst von der
Passstraße entfernt hat. Im Süden ragt
der vergletscherte Piz Cambrena in den
Himmel und im Osten die spektakuläre

Pyramide des Piz dal Teo, während im
Hintergrund das Gipfelmeer der Berga-
masker Alpen eine Aura von Unendlich-
keit entfaltet. Noch spannender wird es
nach dem Passieren der Staumauer, hier
verliert sich der Weg in einer unberühr-
ten Schneelandschaft. Nach einer letzten
Unterquerung der Gleise steigt man ei-
nen Hügel hinauf und fühlt sich der Welt
nun vollends abhandengekommen.

Kurz darauf ist der erhabenste und
stillste Aussichtspunkt der hochalpinen
Route erreicht: Nur sieben Kilometer
Luftlinie entfernt, aber mehr als tausend
Meter tiefer, schimmert der Lago di Po-

schiavo im Gegenlicht. Zur Rechten fällt
der Blick auf das Hochtal des Lago da
Palü und steigt dann über einen breit aus-
gegossenen Gletscher bis zum Gipfel des
Piz Palü auf, an dem der Wind feine
Schneefahnen aufsteigen lässt. Weiter, so
scheint es, kann man sich von der moder-
nen Zivilisation nicht entfernen – und ist
doch in fünf Minuten am Bahnhof der
Alp Grüm, an dem man einkehren oder in
den Zug steigen kann.
Informationen: Tourismusverband Valposchiavo,
Tel.: 00 41/81/8 44 05 71, www.valposchiavo.ch. In
Deutschland: Schweiz Tourismus, Telefon: 00 800
100 200 30 (kostenlos), www.myswitzerland.com.

Berauschender Sturz
in den leeren Raum
Das Valposchiavo
liegt wie eine verges-
sene Welt jenseits
des Berninapasses
im Süden Graubün-
dens. Jahrzehnte-
lang hat sich kaum
ein Wintertourist
für das einsame Tal
interessiert – und
genau das macht es
jetzt für Stillesucher
so interessant.

Von Gerhard
Fitzthum

Alles weiß: die Bernina-Linie am Lago Bianco – auf der Berninapass-Höhe zwischen Ospizio Bernina und Alp Grüm  Foto Gerhard Fitzthum
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MITTELMEER 
Mein Schiff 3 
April bis Oktober 2015
Balkonkabine

7 Nächte ab 1.295 €**

* Im Reisepreis enthalten sind ganztägig in den meisten Bars und Restaurants ein vielfältiges kulinarisches 
Angebot und Markengetränke in Premium-Qualität sowie Zutritt zum SPA & Sport-Bereich, Kinderbetreuung, 
Entertainment und Trinkgelder. | ** Flex-Preis (limitiertes Kontingent) p. P. bei 2er-Belegung in einer Balkon-
kabine ab/bis Malta. | TUI Cruises GmbH · Anckelmannsplatz 1 · 20537 Hamburg

Sommer 2015: noch mehr Mittelmeer-Routen 
warten auf Sie! Jetzt unter www.tuicruises.com 
oder in Ihrem Reisebüro.

Sichern Sie sich Ihre Lieblingsroute zum Wunschtermin.

„Ich träum‘ jetzt schon
vom Mittelmeer.“


