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D
er Pfad schlängelt sich am leise
murmelnden Wildbach entlang
aufwärts. Längst haben sich die
Baumkronen zu einem dichten

Blätterdach geschlossen, sind die von Fel-
sen durchsetzten Steilhänge bedrohlich
nahe gerückt. Klar, dass man sich beob-
achtet fühlt – von den tausend Augen des
Waldes.

Wenig später haben die Phantasien
konkrete Gestalt angenommen. Immer
wieder entdeckt man bunt gekleidete Ge-
sellen, die in Felsnischen, auf markanten
Steinen oder auf dicken Ästen hocken.
„Sarvanots“, grinst Renato, der uns durch
die Schlucht begleitet, „Wichtel“ also.
Beim Bau des Wanderwegs habe man
sich an die alten Geschichten von den ge-
heimnisvollen Waldbewohnern erinnert
und sich entschieden, ihnen ein Denkmal
zu setzen – in Form lebensecht wirkender
Puppen. Wir halten an einer Infotafel, auf
der die pygmäenhaften Gestalten näher
beschrieben werden. Man dürfe die Sarva-
nots nicht für Fabelwesen mit übernatürli-
chen Kräften halten, heißt es dort auf Ita-
lienisch. Sie seien zwar deutlich kleiner
als Menschen, mit diesen aber eng ver-

wandt, vor allem charakterlich. Mal erle-
be man sie gut gelaunt, freundlich und
hilfsbereit, mal spielten sie ihren größe-
ren Verwandten böse Streiche, besonders
wenn diese ihnen unsympathisch seien.

Ähnliches lässt sich wohl auch von den
Schöpfern der Spielzeugkobolde sagen,
den Einwohnern von Rore im piemontesi-
schen Varaita-Tal. Auch sie scheinen eine
diebische Freude daran zu haben, Besu-
chern aus der Stadt einen kleinen Schre-
cken einzujagen. Denn das tun die beklei-
deten Stoffpuppen im ersten Moment
recht zuverlässig – besonders wenn es
nicht so richtig hell werden will wie an
diesem trüben Herbsttag.

Wer die Verhältnisse kennt, kann die
Wichtel-Idee für eine Art Galgenhumor
halten. Denn die Valle Varaita ist ein von
der allgemeinen Entwicklung abgehäng-
tes Gebirgstal, das zu den großen Entvöl-
kerungsgebieten der italienischen Westal-
pen gehört. Die Jungen sind fast alle abge-
wandert, in die Industriezonen der Po-
Ebene hinunter, wo das Leben pulsiert
und es Arbeit in der Auto- und Zulieferin-
dustrie gibt. So haben sich die Dörfer
nach und nach geleert, vor allem im hinte-

ren Teil des tief eingeschnittenen Tales,
das fünfzig Kilometer südwestlich von Tu-
rin beginnt und sich bis zum Alpenhaupt-
kamm hinaufzieht. Übrig geblieben sind
meist nur alte Menschen, denen es in jün-
geren Jahren an Mut fehlte, es den ande-
ren gleichzutun und wegzugehen.

Rore ist der glückliche Ausnahmefall
in dieser vergessenen Welt. Immerhin
hundertfünfzig Menschen jeden Alters
wohnen hier ganzjährig, im Sommer kom-
men noch einmal hundert hinzu – Perso-
nen, die ihrer Heimat schon lange den Rü-
cken gekehrt haben, in den Ferien aber
doch für einige Wochen ihre alten Häuser
beziehen. Dreh- und Angelpunkt ist das
„Albergo degli Amici“. In der gemütli-
chen Bar des Familienbetriebs versam-
meln sich schon am frühen Morgen die
Männer des Dorfes, um ein paar Worte zu
wechseln und einen Blick in die Stampa
zu werfen. Wie intakt das soziale Leben
hier noch ist, erkennt man an den Aktivi-
täten des Kulturvereins „Lou Roure“, des-
sen Fäden hier zusammenlaufen. Er war
es, der die Idee mit den Sarvanots in die
Tat umsetzte. Jedes Jahr nimmt er neue In-
itiativen in Angriff, mit denen sich die

Agonie des Tales überspielen lässt. Am
bekanntesten ist der alle fünf Jahre veran-
staltete Baio, ein mehrtägiges Fest der
Winteraustreibung, bei dem der Sieg über
die räuberischen Sarazenen nachgespielt
wird, welcher vor mehr als tausend Jah-
ren stattgefunden haben soll. Zu diesem
kostümreichen Spektakel kommen Tau-
sende von Besuchern aus dem Flachland
herauf. Im kleinen Rore versammeln sich
dann über einige Tage hinweg mehr Men-
schen, als insgesamt noch am Torrente Va-
raita wohnen.

Von außen betrachtet, erinnern die Ak-
tivitäten des lokalen Kulturvereins an die
Geschichte von Sisyphos: Seit Jahren wer-
den immer wieder Wege freigeschnitten
und markiert, ohne dass ein nennenswer-
ter Aufschwung im Wandertourismus zu
verzeichnen wäre. Bald darauf ist wieder
alles zugewachsen, und das Spiel beginnt
von neuem. Im deutschen Sprachraum,
wo man sich für diese stillen Welten be-
geistern würde, kennt man die Valle Varai-
ta nicht einmal vom Hörensagen, die
Franzosen ziehen stets das Hochgebirge
vor und die Italiener fahren lieber Auto.
Entsprechend selten dürften die zwei Dut-
zend Sarvanots, die am Wanderweg zu
den „Tumpi la Pisso“ aufgestellt wurden,
Besuch erhalten.

Tumpi la Pisso“ ist okzitanisch und
lässt sich mit „Gumpen am Wasserfall“
übersetzen. Von einem bloßen Dialekt
kann allerdings keine Rede sein. Das Okzi-
tanische ist seit achthundert Jahren eine
eigenständige Hochsprache – jene Spra-
che der mittelalterlichen Troubadours, die
besser als Langue d’oc bekannt ist. Eigent-
lich in Südfrankreich beheimatet, wird sie
auch auf der italienischen Seite des Alpen-
hauptkamms gesprochen, allerdings nur
genau bis dorthin, wo das Gebirge in die
Tiefebene ausläuft. Freilich fehlt dem okzi-
tanischen Sprachraum die öffentliche Auf-
merksamkeit, die andere kulturelle Mino-
ritäten seit langem genießen – die Rätoro-
manen in der Schweiz etwa oder die
deutschsprachigen Südtiroler. Der italieni-
sche Staat erkannte die Langue d’oc erst
1999 als Minderheitensprache an – zu ei-
nem Zeitpunkt, als die Zahl der aktiven
Sprecher bereits dramatisch abgenommen
hatte und der Ruf nach politischer Autono-
mie längst verhallt war.

U
m das Ausmaß der Entvölke-
rung zu erkennen, muss man
an den Tumpi dem kleinen
Wegweiser nach Dragoniere

folgen. Eine mühevolle halbe Stunde
geht es nun über einen schmalen Gratrü-
cken aufwärts, auf dem es nach Thymian
duftet. Man folgt dabei einer gut begeh-
baren Pfadspur, die von Feuerlilien, wil-
den Narzissen und Knabenkräutern ge-
säumt wird. Allmählich beginnt die ter-
rassierte Kulturlandschaft in der
Macchia zu verschwinden. Unvermittelt
steht man dann vor einem alten Brun-
nen, hinter dem eine Reihe von Steinhäu-
sern aus dem Hang wachsen – der Weiler
Para, der nur noch von zwei Familien be-
wohnt wird. Viele Häuser sind bereits
baufällig, andere verbarrikadiert und leb-
los. Ein architektonisches Stillleben, das
zu denken gibt.

Laut wird es erst wieder in Rostagna.
Ein Hirte treibt hier gerade seine Schafe
und Ziegen durch die engen Gassen.
Doch auch hier gibt das Leben nur ein kur-
zes Gastspiel. Bald hört man das Bim-
meln der Glöckchen und das Bellen der
Hunde nur noch aus der Ferne. Fünfzehn
Familien haben hier einmal gelebt, weiß
Renato. Heute herrschen hier die Spin-
nen, die Asseln und die Brennesseln. Am
unteren Ortsrand sprudelt ein halbverfal-
lener Brunnen – für niemanden.

Auf dem Weg ins Almgebiet begegnen
wir einem alten Mann, der mit einer Ma-
chete zugange ist. Er befreit die Wiese
von Büschen und Sträuchern, die hier
nichts zu suchen haben. Doch ein Einzel-
ner kann gegen die maßlose Fruchtbar-
keit der Natur nichts ausrichten. Es be-
dürfte Hunderter von fleißigen Händen,
um das einstmals so begehrte Weidege-
biet frei zu halten. „Wenn giftiger Germer
sich auf dem Hang ausbreitet, treiben die
Hirten ihre Tiere nicht mehr darüber“, er-
klärt der Alte seinen Arbeitseinsatz,
„dann verbuscht das Land vollends.“

Die Lebensgeschichte von P. ist für die
Bewohner des Westalpenbogens nicht un-
typisch: Wie viele seiner Generation emi-
gierte er in den sechziger Jahren nach
Frankreich. Erst nach Ende seines Berufs-
lebens ist er dann in sein Heimattal zu-
rückgekehrt, allerdings nicht ins längst
verfallene Bergdorf, sondern in die noch
einigermaßen lebendige Talsohle.

Er wischt sich den Schweiß von der
runzligen Stirn, schaut uns einen Mo-
ment lang an und erzählt uns dann vom
schrecklichsten Ereignis seiner Kindheit.
„Im Frühjahr 1944 war ich hier Kühe hü-
ten, als plötzlich ein Kübelwagen der SS
über den Col de Prete kam, auf der Suche
nach Partisanen.“ Ohne sich auch nur ein-
mal umzudrehen, sei er ins Tal gerannt,

so schnell er konnte. Gibt man sich als
Deutscher zu erkennen, so dauert es in
den Cottischen Alpen tatsächlich nicht
lange, bis man mit solchen Erinnerungen
konfrontiert wird. Die Region wird derart
selten von Deutschen besucht, dass die
Einheimischen jede Gelegenheit beim
Schopf ergreifen.

Dieses dunkle Kapitel ist wohl auch
der Grund dafür, dass man sich im pie-
montesischen Alpenraum jahrzehntelang
nicht um Touristen aus dem deutschspra-
chigen Ausland bemühte. Die ältere Ge-
neration der Talpolitiker hatte die Zeit
der Säuberungsaktionen noch miterlebt
und wollte keine Deutschen mehr in ih-
ren Tälern sehen. Als dann nördlich der
Alpen das Wirtschaftswunder ausbrach,
wäre hier niemand auf die Idee gekom-
men, eine Werbekampagne zu starten,
um die Touristenströme zum Gardasee
und Lago Maggiore in die piemontesische
Bergwelt umzulenken.

Freilich gibt es noch einen anderen
Grund für das touristische Delirium: die
Überheblichkeit. Im Unterschied zu den
Nachbartälern hat das sechzig Kilometer
lange Alpental mit dem Colle Agnello ei-

nen Übergang nach Frankreich, der fünf
bis sechs Monate im Jahr geöffnet ist. In
den siebziger Jahren des letzten Jahrhun-
derts begann ein touristischer Auf-
schwung, der ein trügerisches Sicherheits-
gefühl vermittelte. Die Franzosen kamen
nun in großer Zahl über den von der Tour
de France und den Giro d’Italia bekann-
ten Pass und verbrachten hier ihre Ferien.
Und die wohlhabenden Turiner kauften
sich eines der Appartements in den vie-
len Bettenburgen, die hier von Immobi-
liengesellschaften aus dem Boden ge-
stampft worden waren. Die touristische
Nachfrage schien die negative Bevölke-
rungsentwicklung zu kompensieren,
ohne dass man spezielle Initiativen entwi-
ckeln musste. Man war sich sicher, die re-
gionale Konkurrenz ein für alle mal abge-
hängt zu haben. Für die Alta Valle Po, das
Maira- und das Granatal interessierte
sich kaum noch jemand, weil die Infra-
strukturen dort bereits zusammengebro-
chen waren.

L
angsam aber fiel auch die Valle
Varaita in den Dornröschen-
schlaf. Denn im Lauf der neunzi-
ger Jahre hatte sich das Urlaubs-

verhalten geändert: Statt den Sommer in
den Bergen zu verbringen, buchten auch
die Torinesi und Genovesi Flugpauschalr-
eisen zu Sonnenzielen. Zudem waren die
Straßen ins Gebirge immer wieder ausge-
baut worden – mit Steuergeldern, die in
die Kassen einflussreicher Baulöwen ge-
flossen waren. Von Turin aus war man
nun so schnell im Tal, dass man abends
wieder zu Hause sein konnte. Mittlerwei-
le war auch klargeworden, dass die ver-
sprochenen Skilifte niemals gebaut wer-
den würden. Man war Immobilienspeku-
lanten auf den Leim gegangen, die ihren
Kunden das Märchen vom Wintersport-
Dorado erzählt hatten. Damit begann der
einstige Fremdenverkehr zum turismo do-
menicale, zum wochenendlichen Ausflug-
stourismus, abzustürzen. Wer an einem
schönen Sonntag kommt, kann noch heu-
te ein Gefühl für das Potential der Region
gewinnen. Denn dann bewegt sich mor-
gens eine regelrechte Autokarawane ins
Tal, die man abends in der Gegenrichtung
wiedertrifft. Statt solider Einnahmen blei-
ben den Talbewohnern aber nur der
Lärm, die Abgase und der Abfall.

Die desolate Lage wiegt umso schwe-
rer, als gerade das abgehalftertste Nachbar-
tal, die Valle Maira, seit einigen Jahren un-
erwartete Erfolge feiert. Dank einer Publi-
kation aus der Wanderbuchreihe des Zür-
cher Rotpunktverlags ist sie zu einem ge-
fragten Geheimtipp für Genusswanderer
geworden, die sich möglichst weit von der
Zivilisation entfernen möchten, ohne da-
bei auf ein opulentes Abendmenü zu ver-
zichten. An der Turiner Universität wurde
sogar eine Studie gemacht, welche die öko-
nomische Bedeutung der sogenannten
„Escursionisti“ herausstrich.

Die Folge des Booms: Junge Leute keh-
ren der Großstadt den Rücken, restaurie-
ren das alte Steinhaus des Großvaters und
richten hier eine Wandererunterkunft mit
Restaurant ein. Lohnend ist die Investiti-
on aber nur deshalb, weil sich die Gäste
aus dem deutschen Sprachraum rekrutie-
ren. Dort fährt man ja von Mai bis Okto-
ber in die Ferien, während die Italiener al-
lenfalls vier Wochen im Sommer, rund um
den Ferragosta, unterwegs sind. Dank sei-
nem gut markierten Netz von historischen
Verbindungswegen ist das Mairatal zum
einzigen Ort des Alpenraums geworden,
in dem der sanfte Tourismus mehr ist als
ein kleines Zusatzangebot. Entsprechend
nimmt die Bevölkerungszahl hier seit eini-
gen Jahren wieder zu – im Gegensatz zu al-
len anderen okzitanischen Tälern. Nach

Eine Machete schützt
keinen Wanderweg

Herde der Versprengten: Wenigstens der Schäfer und seine Tiere sorgen noch für ein bisschen Leben im Varaita-Tal. Bildschön und menschenleer: Über den meisten Dörfern im Tal liegt eine gespenstische Dornröschenruhe.
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Sonnenseite Floridas

8 Nächte
Inklusive: Flug ab/bis Deutschland, Zug zum Flug, 
Frühstück, hoch wertiger Reiseführer

Pro Person im DZ  ab € 1.395

Weitere Informationen und Buchung in Ihrem Reisebüro oder unter 
www.meiers-weltreisen.de
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FLORIDA – WILLKOMMEN IM 
SUNSHINE STATE


